今日も雨。外の往来をぼんやり眺めていたら、レインコートを着たふたりが自転車を押しながら通り過ぎた。行商人のような雰囲気だったけどなんだったのだろう。私は何をみて行商人と感じたのだろう。自転車の後ろにくくりつけられた発泡スチロールの箱だけで判断したのではない。ふたりの纏う雰囲気が行商人を思わせた。雨の日の行商人。何を売っているのだろう。あの箱の中身はなんだったのだろう。